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Resumo: “Mas aislados se encuentran, desunidos/esos pueblos nacidos para aliarse”: assim 
começava o quinto verso do poema – eco de um apelo à união dos povos latino-americanos 
– do diplomata colombiano José Maria Torres Caicedo no periódico El Correo de Ultramar, 
periodico politico, literario, mercantil e industrial, de 1857. O jornal parecia querer cumprir 
essa missão. Publicado em língua espanhola em Paris, era distribuído em inúmeras 
cidades em toda a América. Examinando a publicação, a partir de 1844, dos Mistérios de 
Londres, de Paul Féval, em sua Revista Literaria, nosso objetivo é sugerir uma abordagem 
possível do “roman-feuilleton” em sua primeira fase.
Palavras-chave: Século XIX. Periódicos. Literatura seriada. Romance-folhetim.
Abstract: “Mas aislados se encuentran, desunidos/ esos pueblos nacidos para aliarse”: this is 
how the fifth line of the poem by Colombian diplomat José Maria Torres Caicedo starts – 
echoing a call for the union of the Latin-American peoples – in the periodical El Correo de 
Ultramar, periodico politico, literario, mercantil e industrial in 1857. The publication seemed 
to aim at accomplishing this mission. Published in Spanish in Paris, it was distributed in 
various cities all over America. By looking at the publication in its Revista Literaria, from 
1844 on, of the Mysteries of London, by Paul Féval, our objective is to suggest a possible 
approach to the “roman-feuilleton” in its first phase.
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No dia 5 de setembro de 1842, saía em Paris o primeiro número do perió-
dico El Correo de Ultramar, descrito no subtítulo como “periódico político, 
literário, mercantil e industrial”. A publicação tinha duas particularidades 
já anunciadas no cabeçalho. Primeiramente, tratava-se de um jornal 
bilíngue – El Correo era redigido essencialmente em espanhol, com al-
guns textos em francês. Depois, havia a impressionante extensão de sua 
distribuição, pois era enviado, de Paris, a mais de quarenta cidades 
em todo o continente americano, entre as quais Nova York, Havana, 
Kingston, Bogotá, Caracas, Buenos Aires, Montevidéu, Lima e, claro, Rio 
de Janeiro. El Correo era publicado seis vezes por mês.
A parte “política”, “mercantil” e “industrial” de El Correo con-
sistia numa coleção de artigos curtos que resumiam as novidades, em 
cada um desses âmbitos, em diferentes países da Europa, de acordo com 
as atualidades. A parte “literária” tinha regalias especiais, com direito 
a um Suplemento e, depois, uma Revista Literaria, que continham não 
somente textos literários – folhetins, poemas e textos críticos –, mas 
também biografias e, como ditava o gosto da época, uma variedade de 
outros artigos que davam notícia da vida cultural parisiense e da última 
moda na capital francesa, inclusive com ilustrações. Na última página 
desses cadernos especiais, o leitor (ou leitora) encontrava uma partitu-
ra para animar seus saraus com música vinda do continente europeu.
Como já podemos antecipar, o público-alvo de El Correo e de seus 
suplementos era a elite “hispanohablante” de todas essas cidades em que 
o periódico era vendido por representantes comerciais – os quais, diga-
-se de passagem, colocavam também à disposição de seus leitores locais 
todos os produtos que eram anunciados no periódico. E a demanda pa-
recia ser grande, pois o jornal circulou de 1842 até 1886, tendo sem-
pre Paris como local de publicação. A partir desses elementos iniciais, 
concluímos rapidamente que um periódico dessa natureza tinha, como 
função primordial, irradiar a cultura francesa, sob diferentes prismas, 
ao leitor (ou leitora) que aguardava ansiosamente as notícias e o dernier 
cri da moda e da cultura vindos de Paris.
Porém, essa conclusão – ainda que certeira – acaba por encobrir 
dois problemas que o crítico literário que trabalha com documentos 
dessa natureza não tem como evitar. O primeiro diz respeito a certo ím-
peto descritivo que se impõe, é fato, diante da quantidade de material 
que os arquivos têm revelado, mas que pode inibir o que interessa, ou 
seja, que sejam colocadas verdadeiras questões a esses objetos de estu-
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do. A descrição como fim em si é claramente insuficiente e apresenta 
o risco de fazer com que o crítico desvie dos pontos verdadeiramente 
relevantes, contentando-se com os “dados” que o material oferece, sem 
procurar compreender o que estes revelam e escondem.
O segundo problema, diretamente associado ao primeiro, se refe-
re mais especificamente ao estudo dos textos literários nesse contexto. 
Com o desejo (certamente bem intencionado) de valorizar o material 
repertoriado, corre-se o risco, de um lado, de supervalorizar produções 
que podem ser apenas mercadorias; e, de outro, de 
submergir [...] no mundo subletrado das produções paradidá-
ticas, pedagogizantes [...] que sempre aparentam tomar o lado 
destemido do mais fraco, [...] da história literária dos autores 
minúsculos, tudo em nome da apropriação heroica que resiste à 
ordenação autoritária do autor, da cultura erudita e das classes 
dominantes. (PÉCORA, 2001, p. 16). 
Aparentam, já que é raro que tais tomadas de posição impliquem, 
de fato, uma abordagem radical do sistema literário que têm como ob-
jeto de estudo. Aliás, muito pelo contrário: posicionamentos a favor da 
“reabilitação” ou da recuperação de autores excluídos do cânone po-
dem servir mais para reforçá-lo do que para questioná-lo.
Tendo esses dois problemas como pano de fundo, portanto, inte-
ressa sugerir algumas pistas para uma possível abordagem do roman-
ce-folhetim francês em sua primeira fase (para retomar os termos de 
Marlyse Meyer) a partir da publicação, na Revista Literaria do Correo de 
Ultramar desde abril de 1844, dos Mistérios de Londres, de autoria de Paul 
Féval – texto que apareceu sob o pseudônimo de Francis Trolopp. Antes 
de passar a elas, vale fazer um breve desvio para lembrar quem era e de 
onde saíra o autor desses Mistérios.
Paul Féval, bretão de carteirinha, tinha ido de Rennes para Paris 
em 1839 para tentar a vida como escritor e não vinha conseguindo muito 
sucesso em suas empreitadas. Foi quando Anténor Joly, proprietário do 
jornal Courrier Français, o escalou às pressas para cobrir o fiasco de outro 
folhetinista ao qual haviam sido encomendados uns Mistérios de Londres, 
na esteira do sucesso dos Mistérios de Paris, de Eugène Sue. Diante da pífia 
qualidade do material apresentado, Joly pediu a Féval que assumisse a 
tarefa de reescrever o folhetim – que, aliás, garantiria a fortuna do jornal 
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e o primeiro “semissucesso” de Féval no implacável mundo das letras na 
Paris de meados do século. Pouco importava que o escritor nunca tivesse 
colocado os pés em Londres: a ideia era mesmo pegar carona na imensa 
popularidade do romance de Sue, apelando ainda para um argumento de 
venda que valia desde o século XVIII, “traduzido do inglês”.
O romance interessou rapidamente os proprietários e editores 
do “internacional” El Correo para ser publicado em sua Revista Litera-
ria. Quais seriam as possíveis razões para esse interesse – para além do 
“sucesso” do folhetim no Courrier Français? Em que medida essa obra de 
ficção se adequava ao ponto de vista ideológico adotado pelo periódico? 
Em artigo que procura compreender a perspectiva apresentada em El 
Correo em relação à ciência, Catherine Sablonnière indica que a Revista 
Literaria Ilustrada expunha uma visão de mundo de índole progressista, 
apesar de sua posição apolítica (SABLONNIÈRE, s.d.). Trata-se de um ar-
gumento que poderia facilmente ser “aplicado” à presença da literatura 
no periódico, ainda mais em se tratando de folhetim, gênero que, por se 
centrar na peripécia, “apela para o que há de mais elementar no leitor, 
confundido nesta hora à criança, ao homem rústico, ao primitivo, na 
fascinação pela magia gratuita da fábula” (CANDIDO, 2012, p. 445), o que 
o distanciaria, pelo menos em algumas de suas facetas, de um parti pris 
realista. Porém, é importante lembrar que a literatura seriada estava 
inserida num contexto mais amplo, que incluía todos os outros textos 
do jornal, sua linha editorial ou ainda o diálogo com a concorrência. 
Assim, uma leitura do primeiro número de El Correo nos afasta da alter-
nativa sugerida por Sablonnière.
Nesse primeiro número, o patrocinador do periódico, Adolphe 
Granier de Cassagnac – homem de imprensa e, não por acaso, influente 
proprietário de terras nas Antilhas –, escreve um editorial em que esta-
belece, claramente, as diretrizes do periódico. Cassagnac argumenta que 
todas as colônias que Espanha e França possuem atualmente nas “Índias 
Ocidentais” estão em conformidade de interesses e têm um único inimi-
go comum, a saber, a Inglaterra, nação caracterizada por um “refinado e 
insaciável egoísmo” e aspirante “ao monopólio do comércio do mundo” 
(EL CORREO..., 1882). E continua, enumerando todas as vilezas do Império 
Britânico pelo mundo afora – por exemplo, os ingleses defendem a escra-
vidão em Santa Helena, enquanto tratam de aboli-la na Jamaica; propa-
gam o absolutismo em Constantinopla, mas priorizam ideias liberais em 
Madri, como se sua posição ainda não estivesse suficientemente clara, 
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completa: “não busquemos jamais na política inglesa outro objeto além 
do de dominar e de arruinar as nações” (EL CORREO..., 1882).
Seguindo essa linha argumentativa, Cassagnac dá provas de uma 
visão bastante clara tanto da internacionalização do capital com base 
no esquema colonial quanto da supremacia evidente da Grã-Bretanha. 
É nesse sentido que compreendemos sua defesa fervorosa da união dos 
povos caribenhos contra o “inimigo comum” que quer tudo para si:
Os habitantes da Martinica, da Guadalupe, de Porto Rico e de 
Cuba devem, portanto, unir-se uns aos outros para que a política 
inglesa não consiga separá-los. Independentemente da união de 
seus respectivos governos, estão associados [os habitantes] en-
tre si por seus interesses e pela identidade de sua sorte futura: 
a sociedade colonial é um grande edifício, do qual é necessário 
impedir que a desordem arranque uma pedra porque, ao retirá-
-la, o edifício todo correria perigo, e o golpe dado em Port-Royal 
ou em Point-à-Pitre ressonaria com fatal energia em Havana, 
em San Juan ou em Nova Orleans. (EL CORREO..., 1882).
Mas o que tudo isso tem a ver com os Mistérios de Londres, de Paul 
Féval? Curiosamente, esse romance-folhetim, publicado em tradução es-
panhola por “D. J. de M.”1 na Revista Literaria de El Correo, apresenta, como 
um dos epicentros de suas peripécias, uma história de vingança: a do ir-
landês Fergus O’Breane, que teve sua irmã “desonrada” por um aristocrata 
inglês e viu o pai morrer de tristeza por conta dessa desgraça. Envolvido 
num duelo (contra um inglês, evidentemente), Fergus acaba sendo preso 
e deportado, mas volta a Londres vinte anos mais tarde, com o nome falso 
de Marquês do Rio Santo (um brasileiro!), transformando-se no rei da so-
ciedade mundana da capital e, principalmente, no chefe de uma sociedade 
secreta que tem como objetivo último minar o poderio inglês e liberar a 
Irlanda e a Escócia, de uma vez por todas, do jugo imperialista.
Não se trata de afirmar, com isso, que o periódico se limitava a 
publicar textos literários em concordância quase literal com sua agenda 
política – também foram publicadas histórias de “Alejandro” Dumas e de 
1  Nos exemplares de El Correo a que tivemos acesso, notamos que a tradução para o espanhol é bas-
tante fiel ao texto original francês. Como nossa intenção não é propor um estudo comparativo das duas 
versões, optamos por citar, quando oportuno, o original em francês, tendo em vista que não tivemos 
contato com a tradução dos Mistérios de Londres por completo em El Correo.
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“Federico” Soulié que nada tinham a ver com a querela com os britâni-
cos; é também verdade que o folhetim de Féval, publicado originalmen-
te, como já mencionado, no Courrier Français, teve grande popularidade 
em Paris, como ocorreu com os inúmeros outros romances no mesmo 
estilo – daí Os Mistérios da Rússia, Os Mistérios de Bruxelas e até mesmo Os 
Mistérios de Buenos Aires. No entanto, parece interessante atentar para 
o fato de que o jornal que Cassagnac idealizara como o porta-voz de 
uma atitude ativa dos habitantes das colônias contra a política inglesa 
tenha escolhido publicar, logo em seus primeiros anos de existência e 
com fins de “entreter” leitores em mais de quarenta cidades em todo o 
continente americano, exatamente esses Mistérios que relatam o rancor 
de Fergus-Rio Santo e a sua vingança contra os ingleses.
Interessa mais ainda refletir sobre esse elemento quando ob-
servamos que o romance de Féval trata muito pouco da capital inglesa 
(ficcionalizada, bem entendido), mas coloca em cena, de modo bastante 
imediato, na caracterização dos personagens com nomes à l’anglaise – 
como Tom Turnbull, Bob-Lantern ou M. Smith, que leem o Times, correm 
atrás de “bank-notes” e fogem de “policemen” –, algumas das fantasias 
mais lúgubres que cultivava, a respeito dos ingleses, uma parte da elite 
francesa, parisiense, proprietária de terras e complexada diante do in-
discutível poderio imperial britânico. Nesse contexto, o escocês Stephen 
Mac-Nabé, um “jovem valente”, segundo o narrador, “terá nesta história 
um papel recomendável”, enquanto os ingleses de origem concentram as 
mais variadas falhas de caráter – como verificamos na figura de Brian de 
Lancester, filho de conde e “um dos jovens príncipes da moda”, que vivia 
de maneira ociosa e irrefletida. A soberba, característica dos londrinos, 
especialmente, se revela neste trecho que descreve a entrada do marquês 
de Rio-Santo no monde daquela capital: “para se fazer muito efeito nes-
ta cidade orgulhosa, deve-se ser selvagem, ou dançarina profissional ou, 
pelo menos, um carneiro com quatro chifres. Rio-Santo não era nada dis-
to. Era somente um marquês.” (FÉVAL, tradução nossa).2
Resta à Londres dos Mistérios de “Trolopp” uma construção me-
diada pela experiência de cidade que Paris oferecia naqueles meados 
do século. Entre as ruelas do bas fond, as lojas dos comerciantes, os “sa-
lons” frequentados pela nobreza e os “boudoirs”, sobram muito poucas 
2  “Pour faire beaucoup d’effet dans cette ville orgueilleuse, il faut être osage, bayardère, ou pour le 
moins bélier à quatre cornes. Rio-Santo n’était rien de tout cela. Ce n’était qu’un marquis.”
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referências possivelmente londrinas, a não ser os nomes dos bairros. 
Mesmo assim, as descrições não são muito lisonjeiras. No capítulo XV da 
primeira parte do romance, o narrador descreve a vida teatral daquela 
cidade nos seguintes termos:
Em Londres, as pessoas comme il faut (gentle people) vão ao tem-
plo mais do que ao espetáculo e, de fato, Saint-Paul vale mais do 
que Drury-Lane. [...] Uma excursão a Drury-Lane é uma exceção, 
uma caravana, uma devassidão. Uma viagem a Adelphi-Theatre 
ultrapassa os limites da excentricidade mais desavergonhada. 
Quanto a Convent-Garden, ali se encenam as peças de Shakes-
peare. Francamente, quem você quer que vá escutar e ver as 
rapsódias do velho Will? (FÉVAL, tradução nossa).3
Enquanto Shakespeare interessava como modelo positivo a auto-
res como Stendhal e, mais tarde, Hugo, o julgamento a respeito da obra 
do dramaturgo inglês expressado pelo narrador no romance de Féval 
vai no sentido oposto.
Se o teatro não era lugar de frequentação recomendável no folhe-
tim de Féval, o que dizer das tavernas? Álcool e violência transformam o 
“pub” de Mistress Burnett no cenário de tensões constantes, e o mesmo 
ocorre na descrição de outros ambientes afastados do circuito da aristo-
cracia ou dos remediados como Mac-Nab. Nesse sentido, o folhetim de 
Féval não se afasta muito do que o leitor encontra nos Mistérios de Paris. 
A diferença reside no fato de que, como explica Jörg Türschmann, apesar 
de pertencerem à mesma geração de folhetinistas, Paul Féval tinha mui-
to pouco em comum com Eugène Sue. É conhecida a mudança pela qual 
Sue passou durante a redação de seus Mistérios: ter conhecido de perto a 
miséria dos operários “de verdade” fez com que ele fosse “convertido ao 
socialismo em decorrência da própria obra” (MEYER, 1996, p. 70) e, eleito 
deputado socialista em 1850, terminasse por morrer no exílio, em An-
necy, depois do golpe de Estado do 18 Brumário. Féval, ao contrário, era 
“conservador”, “legitimista” e católico convicto. No seu caso, escrever 
3  “À Londres, les gens comme il faut (gentle people) vont au temple plus qu’au spectacle, et de fait, 
Saint-Paul vaut infiniment mieux que Drury-Lane. […] Une excursion à Drury-Lane est une exception, 
une caravane, une débauche. Un voyage à Adelphi-Theatre passe les bornes de l’excentricité la plus 
dévergondée. Quant à Covent-Garden, on y joue les pièces de Shakespeare. De bonne foi, qui voulez-
vous qui aille entendre et voir les rapsodies du vieux Will ?”
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sobre a pobreza da população “londrina” tinha o intuito primeiro de ata-
car as políticas inglesas e defender, no mesmo lance, uma suposta supre-
macia francesa. Não se tratava de defender uma posição política radical, 
mas unicamente de substituir uma elite do capital europeu pela outra.
Em última instância, sua crítica, apesar dos ares de denúncia, 
era extremamente conservadora no sentido de apontar para os riscos, 
sob o ponto de vista da burguesia da França, de que a internacionaliza-
ção do sistema econômico, representada pela hegemonia financeira e 
pelo modo de vida ingleses, favorecesse um outro tipo de internacio-
nalização, a dos trabalhadores – não custa lembrar que Marx estava 
escrevendo, entre abril e agosto de 1844, seus Manuscritos econômico-fi-
losóficos. Aproveitando-se da aproximação entre o romance-folhetim e 
as questões sociais, Féval se lança numa campanha que parece solidária 
com a sorte dos “excluídos” – escreve outras duas histórias em que in-
clui descrições das condições de vida sofridas dos operários londrinos –, 
mas que defende, de fato, o status quo ao sugerir, contra o capitalismo “à 
inglesa”, uma fidelidade às tradições nacionais arraigadas na França, o 
que só manteria as coisas como elas estavam.
O folhetim, como gênero literário, se presta com facilidade a tru-
cagens dessa natureza em função de uma estrutura ao mesmo tempo 
flexível e rígida, definida por sua história, a qual está intrinsecamente 
associada à própria história do jornal ao longo do século XIX. A flexibili-
dade fica por conta da natureza volátil do folhetim, cujo espaço no jornal 
abriga, de início, o comentário cultural ou científico, e depois vai sendo 
dominado pela ficção, sendo que, tanto no primeiro quanto no último, a 
atualidade tem primazia temática – sejam os faits divers, a construção das 
ferrovias ou as relações da França com outros países. A rigidez tem a ver 
com uma estrutura narrativa particular – nesse sentido, aliás, diferente 
do romance moderno –, centrada basicamente na peripécia e no recor-
te, o que torna plausível a ideia de que a fórmula possa ser reproduzida 
incessantemente, com algumas alterações de cenário e de personagens.
Por essas duas características, parece pouco proveitoso abor-
dar o romance-folhetim pelo viés da sua popularidade como argumen-
to último contra a suposta elitização sugerida pela literatura para os 
“happy few”. Defender o “sucesso” dos Mistérios de Londres como uma 
prova contundente no sentido de “revalorizá-los” e, no mesmo lance, 
reavaliar seu lugar na história literária é tiro que pode sair pela culatra, 
pois não só não explica muita coisa sobre o romance ou seus leitores 
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como ainda pode exigir do crítico certos malabarismos para fundamen-
tar uma valorização estética à qual o material não corresponde. Isso 
posto, há folhetins e folhetins. E é nesse sentido que interessa sugerir 
uma perspectiva que evite a armadilha das descrições generalizantes e 
das porcentagens e observe, de perto, como esse gênero tão peculiar se 
organiza, em suas manifestações individuais.
O estudo do romance-folhetim dessa “primeira fase” – da qual 
fazem parte, além dos Mistérios de Londres e dos Mistérios de Paris, O ju-
deu errante e O Conde de Monte-Cristo, entre tantos outros – pode se tornar 
mais esclarecedor levando-se em consideração uma série de elementos 
de natureza diversa. Primeiro, pode ser útil contextualizar o veículo de 
imprensa em que o folhetim em questão foi publicado (o Courrier Fran-
çais é um jornal muito mais “comercial”, menos preocupado com análises 
políticas sérias do que, por exemplo, o Constitutionnel, em que Sainte-Beu-
ve publicava os seus Lundis) e a história de sua publicação no tal periódico 
(as idas e voltas, interrupções etc.), inclusive no que se refere a questões 
associadas ao mercado da imprensa no século XIX. Depois, interessa aten-
tar para o modo como o texto se constrói de acordo com a lógica de uma 
estrutura ao mesmo tempo flexível – aberta à atualidade das notícias e 
do clamor popular – e rígida em seus esquemas e fórmulas. Ao mesmo 
tempo, vale observar como esse tipo de narrativa desenvolve suas “exi-
gências próprias de cortes de capítulo, de fragmentos” que, ainda assim, 
não destroem “a impressão de continuidade e totalidade” (MEYER, 1996, 
p. 63) em diversos níveis – tanto na organização do espaço e do tempo 
quanto na caracterização dos personagens ou na elaboração da trama.
Nesse sentido, o estudo do caso da publicação “itinerante” do 
romance-folhetim de Paul Féval na Revista Literaria do Correo de Ultra-
mar serve para reforçar esse caminho para se lidar com a literatura fo-
lhetinesca, pelo menos em sua “primeira fase”, na qual essa adquire 
significados menos previsíveis se tomada no movimento que oscila do 
geral – o papel do periódico como ferramenta ideológica, inclusive para 
além das fronteiras europeias – ao particular – a própria organização do 
texto do folhetim, seu alcance e fôlego como obra de ficção e “produto” 
num mercado de literatura popular verdadeiramente internacional. Em 
adequação com a agenda política do periódico, os Mistérios de Londres 
funcionam na contramão de certa perspectiva da cultura inglesa que 
pode ser vislumbrada em outros veículos de imprensa circulando em 
Paris na mesma época – a Revue des Deux Mondes, publicação que se diri-
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ge a outro tipo de leitores, por exemplo, publica frequentemente textos 
críticos nos quais se afirmam entusiasmo e interesse tanto pela litera-
tura inglesa quanto pelos autores além-Mancha.
Afinada com uma perspectiva bem menos elogiosa da cultura 
inglesa, e certamente mais “protecionista” e conservadora – possivel-
mente retomando uma rixa arraigada e “popularesca”, de longa data, 
entre ingleses e franceses –, a narrativa de Féval parece se desdobrar 
em termos de enredo, de espaço e tempo, assim como na construção de 
personagens, num movimento de aproximação e afastamento da lógica 
estrutural do folhetim. Tais pistas de análise parecem indicar caminhos 
mais proveitosos ao crítico literário na medida em que não se descolam 
do texto nem se deixam deslumbrar pelo sucesso de vendas dos Mistérios 
na Revista Literaria de El Correo, mas procuram compreender o objeto em 
suas limitações e complexidade.
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